

Об ответственности критики

Основоположение русской литературной критики В. Г. Белинский считал призванием критика высоким и священным: критику, говорил Белинский, призван быть судьей литературных произведений, а ошибки судьи должны быть осуждаемы с особой суровостью.

Глубокое сознание личной ответственности за судьбы родной литературы, за направление творчества писателя и правильное ориентирование читателей — это сознание личной ответственности было внутренне присуще всем истинно великим деятелям русской литературной критики.

Классические произведения представителей революционно-демократической литературно-критической мысли — Белинского, Чернышевского, Добролюбова, статьи и высказывания и практический опыт редакторской деятельности Некрасова, Салтыкова-Щедрина свидетельствуют о том, что в творческом методе великих критиков гневной несправедливости к литературным явлениям, искажающим действительность, сопутствовала бережливость в отношении ко всем произведениям, которые были отмечены правдой жизни, стремлением быть наравне с передовыми идеями времени. Мудрыми и рачительными хозяевами сложного и неисчислимого идейно-художественного богатства родной литературы чувствовали они себя и разумно руководили развитием литературного процесса в целом, направляли и воспитывали писателей.

Белинский принцип партийности явился величайшим вкладом в науку о литературе, в теорию литературной критики. В свете его вновь ожили, приобрели новое звучание и глубину, были подняты на новую высоту все лучшие традиции русской критики. Принцип большевистской партийности требует органического сочетания несправедливости ко всему, что враждебно делу социализма, с умением поддерживать и заботливо лелеять ростки нового, передового. Он требует умения видеть всю конкретную сложность процесса литературного развития, отделять передовое от отсталого в общем литературном процессе, в творчестве отдельных писателей и в отдельных жанрах произведений. Пример большевистской литературной критики — Ленинские статьи о Лье Толстом. Суровая и беспощадная правда о реакционных сторонах в творчестве Толстого сочетается в них с открытием тех сторон его творчества, в которых заключаются истинные великие Толстого, возмущающие его над всеми художниками прошлого. Эти статьи пропитаны любовью к одному из великих русских гениев, заботой о раскрытии и правильном использовании народом богатого наследия, оставленного Л. Толстым.

Принцип большевистской партийности требует от каждого, кто работает в области литературной критики, беззаветной любви к своему делу, глубокого чувства личной ответственности за все хорошее и плохое в советском литературном хозяйстве. Только любовь к родной литературе может оживить, сделать плодотворной новизну во всем чуждом и враждебном влияниям в литературе, в чуждом идеям, к тому, что мешает движению нашей литературы вперед.

Именно такому подходу ко всем явлениям советской литературы учил нас великий Сталин, мудрый друг и руководитель советских писателей.

Все решения партии по общим, принципиальным вопросам литературы, партийные указания, посвященные отдельным литературным явлениям, проникнуты большевистской заботой о будущем советской литературы: непримиримостью к враждебным влияниям и бережным отношением к творчеству честных труженников, равно зрелых мастеров и молодых авторов, только начинающих свой творческий путь.

Забота о судьбах советской литературы, хозяйское отношение к литературному делу, как части общего дела строительства коммунизма, наглядно видны на примере последовательных постановлений ЦК партии о литературе и искусстве и высту- павших партийных печати по отдельным литературным произведениям.

Постановление ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 года и доклад товарища А. А. Жданова о журналах «Звезда» и «Ленинград» подчеркивают, что истинная забота о развитии советской литературы неразрывно связана с беспощадной борьбой против бездельности, апатичности, низкопоклонства перед буржуазной культурой Запада. Эти партийные документы

Решения Центрального Комитета ВКП(б) по вопросам литературы и искусства высоко подняли в глазах всего народа роль и значение художественной литературы в деле строительства коммунистического общества, указали направление ее развития.

О необходимости партийного отношения к делу литературы еще раз напомнила редакционная статья в газете «Культура и жизнь» — «Дубинка вместо критики». Эта статья чрезвычайно своевременна. Критическая дубинка, к сожалению, все еще находит себе применение в нашей печати. Для критических выступлений подобного рода характерно отсутствие у их авторов живого, хозяйского чувства, сознания ответственности перед читателем и писателем. Барски-синхронизаторное бормотание, грубость и нежелательность по отношению к писателю, передержки в целях доказательства своей несправедливой оценки произведения — таковы основные признаки «критики на уничтожение», прямо противоположной подлинно большевистской литературной критике.

Появление таких статей и рецензий свидетельствует, что отдельные наши критики не понимают своей прямой и основной обязанности — воспитания литератора, подменяют задачу выражения и направления писателя объективным желанием покровительствовать во что бы то ни стало, свою воображаемую «образованность доказать». Вместо того, чтобы проникнуть в сущность произведения, отыскать в нем и решительно поддержать все новое и передовое, что удалось автору увидеть в жизни, оценить в равной мере замечания и выхождения, указать автору на недостатки и вдохновить его к совершенствованию своего таланта, — замечательная критика только запугивает писателя и дезориентирует читательские массы.

В упомянутой статье газеты «Культура и жизнь» очень своевременно напомнила высказывание Горького: «Критика должна уметь писать просто, ясно, убедительно. Если критикуемый писатель не изобразил как явный или скрытый враг, а пишет только нраво, неверно, искажая действительность, не умея отличить важное от неважного, следует спокойно и серьезно объяснить ему, что неверно, почему плохо, чем искажено. А орать на него, подвешивать над ним — это значит пользоваться приемами преподавателя неоспоримых истин в старых парских школах, где обучалась интеллигенция «применившему к подлости», как сказал Салтыков-Щедрин».

Косвенно, рутинной, мешаниной эгоизмом веет от критического замечания. Его излюбленные приемы противостоят самому духу советской литературной критики, духу нашего социалистического общества.

Задача советского критика состоит в том, чтобы, беспощадно разоблачая любые проявления апатичности, бездельности, формализма, низкопоклонства перед буржуазной культурой, вместе с тем решительно поддерживать художественные произведения, проникнутые чувством нового, имеющие целью помочь строительству коммунизма. Не бороться, не эгоистическое желание блеснуть пустым остроумием, а забота о расцвете советской литературы, о ее идейно-художественном развитии, а следовательно, о повышении ее роли и значения в деле строительства коммунизма, руководит советской литературной критикой в ее повседневной практике. Советская литературная критика служит интересам не отдельных литературных гурманов, а всему советскому народу. Ее сложившаяся поэтому высокая большевистская принципиальность, отсутствие преклонения перед именами и барской синхронизаторности к молодым, неопытным авторам, начинающим свой творческий путь.

Подобно мудрому садовнику, советская литературная критика призвана выращивать богатый сад советской литературы, тщательно выпалывая сорняки и сорняки, бережно ухаживая за ростками новых талантов, в которых заключено будущее нашей литературы.

Сложны и ответственны идейно-воспитательные задачи, стоящие перед советской литературной критикой. Велика ее ответственность. Но залогом выполнения этих задач служат то, что развитие нашей критики, равно как и литературы, руководит великая партия Ленина — Сталина. Указания партии дают нам вдохновляющий пример большевистской принципиальности, бережного и высказательного отношения к родной советской литературе.

выкрыли, что всякое проявление беспартийного либерализма в литературной среде, личное и приятельское взаимоотношения, приводящие к ослаблению самокритики, тормозят рост и развитие нашей литературы.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 13 (2396)

Суббота, 14 февраля 1948 года.

Цена 40 коп.

М. ИСАКОВСКИЙ

НАРОД ПРИВЕТСТВУЕТ

Постановление ЦК ВКП(б) «Об опере «Великая дружба» В. Мурадела» является документом первостепенной важности, документом исторического значения. Оно знаменует собой коренной поворот во всей музыкальной жизни нашей страны и является как нельзя более своевременным.

Советская музыка должна служить народу, она призвана вызывать в людях самые лучшие чувства, возбуждать бодрость, уверенность, любовь к жизни. Совершенно недопустимо на человека воздействовать музыкой композиторов формалистического направления (Д. Шостаковича, В. Шелайна, С. Прокофьева, Н. Яс-

ковского, А. Хачатуряна, Г. Попова и др.). Она раздражала, слушать ее было просто мучительно. И само собой разумеется, что «наслаждаться» подобными музыкальными произведениями могли лишь люди с нездоровым, извращенным вкусом.

Решение ЦК ВКП(б), со всей глубиной и резко осуждающее формалистические извращения в музыке, от которых «сильно отстал духом современной модернизаторской буржуазной музыки Европы и Америки», встречено в нашей стране с огромным удовлетворением всеми слоями населения.

Центральный Комитет партии не только вскрыл крупнейшие и вреднейшие

ошибки в работе композиторов, но и наметил единственно правильный путь дальнейшего развития советской музыкальной культуры. Это, несомненно, уже в ближайшее время принесет свои плоды.

Постановление ЦК ВКП(б) о музыке имеет, на мой взгляд, непосредственное отношение и к другим видам искусства, в частности, к литературе. Я думаю, что в нашей литературе (а особенно у некоторых поэтов) все еще имеются формалистические, антинародные тенденции. Писатели должны внимательно ознакомиться с постановлением ЦК ВКП(б) и сделать из него глубокие выводы применительно к своей работе.

А. ТВАРДОВСКИЙ

Музыка и поэзия

Постановление Центрального Комитета партии «Об опере «Великая дружба» В. Мурадела» со всей ясностью и определенностью ставит и разрешает вопросы музыкального искусства, его природы, формы, важнейших жанров. Глубоко принципиально и основательно разрешение этих вопросов во многом относится к искусству вообще.

Дело не в том, что все роды искусств несут в себе элементы музыки, подчинены законам ритма и своеобразной «мелодии», будь то даже живопись, скульптура, архитектура, а просто в том, что всякое содержание, высокое и низкое, при всех особенностях рода, мыслится, как идеал и в совершенстве своей формы, в ее изысканности, ясности, красоте.

Разумеется, такое совершенство формы мы понимаем как полное соответствие содержанию, идею произведения. Демократичность, доступность восприятия, способность наиболее широко воздействовать на чувства людей — таковы признаки подлинного народного искусства.

Среди многих признаков упала дореволюционной поэзии, отклонившейся в сторону от большой русской поэтической традиции, может быть, наиболее очевидным утратила ею музыкальность, песенность, способность подлинно природу стиха.

Между прочим, именно в силу глубокой органичности, восходящей к народным истокам «музыкальности» своего стиха, Пушкин, Лермонтов, Некрасов вошли в классическую музыку, в народный песенный репертуар.

Поэзия, утрачивавшая живую связь с народом, неизбежно становится далекой от него, становится поэзией «для себя», для узкого круга знатоков и практиков стихотворства. Ее мнимое новаторство оборачивается узкоформальными приметами: новыми, «оригинальными», гипертрофическими кадансами, частностями, ритмом, скажем, ритмом, который вдруг, в ущерб гармонии всех средств стиха, становится навязчиво выходящим, редкостью для редкостности. Отсюда же происходят такие издержки поэтики «новых размеров», новые ритмические ходы, когда стихи становятся нарочито трудными для произношения и восприятия, аримичными до того, что чтение их становится сложным, как это кем-то удачно сказано, с хохлом по шапкам, где приходится то и дело менять шаг.

Четырехстрочный ямб «Евгения Онегина» Пушкина и «Гашин» или «Поэты и граждане» Некрасова — это совершенно разные вещи. Сами эти обозначения — ямб, корей и т. д. — являются, по существу, условностью, грубой абстракцией в приложении к живым образцам поэзии. Сила поэтической индивидуальности всякий раз «привисает» настолько, что эта абстракция — такой-то ямб или корей — вообще не воспринимается. Выступает она там, где налицо эгоизм.

Постановление ЦК партии призывает к глубокому творческому усвоению богатств классического наследия и народного творчества, на основе которых только и возможно подлинное новаторство в искусстве.

Лев ОШАНИН

Создадим крылатые песни

Мудрое постановление ЦК ВКП(б) о музыке заставляет задуматься и нас, поэтов-песенников, еще раз пересмотреть свое творчество. Центральный Комитет ставит перед нами задачу борьбы за народность искусства. Художественные произведения должны быть любыми народом и восприниматься им, помогать людям идти к коммунизму, отбрасывать от пережитков и предрассудков буржуазного общества.

Вот почему с новой остротой встал вопрос о борьбе с формализмом в творчестве, с низкопоклонством перед маршмализмом западного искусства. Вот почему беспощадно должна быть борьба с извращениями вкуса и эстетических индивидуалистов в музыкальной критике, голоса которых порой слышны и на писательских творческих встречах.

Как это ни парадоксально, один из самых народных жанров поэзии — песня — до сих пор не нашел взлелеянного и сурового поэтического критика. На недавней дискуссии о поэзии 1947 года доклатчик А. Тарасенков вовсе исключил песню из круга обсуждаемых вопросов. В нашей печати за целый год была напечатана всего лишь одна статья о песне, не была поставлена ни одного вопроса, связанного с песенной работой поэтов. А ведь песня — сложный жанр. Тиражи лучших песен огромны. Над песнями продуктивно работают многие поэты.

Наряду с удачными произведениями поэтов-песенников, на полках нотных магазинов немало поэтической макулатуры, изданной Музгизом и особенно Музфондом. Достаточно вспомнить хотя бы удивительную по своей пошлости и безграмотности песню П. Германа (музыка Малышева) «Чего толк — не выдал» (Музгиз, 1947 г.).

В этой песне о человеке, на котором «голубая в петличке рубашка», который «и какал не встречал стран и рек», — мы читаем следующие:

Нынче он — председатель колхоза,
Занят пашней, зеном (!) и обзозом,
Делово обо всем рассуждает.

И такому, с позволения сказать, творчеству никто не прергал дороги к слушателям.

Хотя в постановлении Центрального Комитета партии и отмечаются «отдельные успехи некоторых советских композиторов в области создания новых песен, нашедших признание и широкое распространение в народе», было бы неверно думать, что на песенном фронте все благополучно. Немало еще под флагом советской песни ходит пошлых мелодий, порою переработанных из американских фонограмм. Во многих песнях стертые, пустые слова. Песенники — поэты и композиторы — в долгу перед народом. Если в дни войны наша армия с советской песней шла на штурм Берлина, то сейчас мало новых политических песен, нет песен последовательных сталинских пятилеток.

Сергей ВАСИЛЬЕВ

Дорога указана прямая!

Постановление ЦК ВКП(б) «Об опере В. Мурадела «Великая дружба» касается, разумеется, не только музыкантов. Великий смысл этого постановления распространяется на все советское искусство целиком и на поэзию в частности.

«Музыкальные гурманы», высокомерно обвиняющие в «эпигонстве» и «примитивизме» тех, кто пытается добросовестно развить традиции классической, реалистической манеры письма, есть и в среде наших поэтов, и в среде критиков.

Постановление ЦК ВКП(б) говорит нам, литераторам: боритесь за ясность, простоту и точность.

Народ всегда любил и будет любить правду жизни в искусстве, показанную в доступной и запоминающейся форме. Поиск новых средств изображения не должны увести художника в сторону от его прямого долга быть понятным и гармоничным в своих творениях. Оригинальность не бесцельное формалистическое экспериментаторство в музыке не одно, оно имеет родных своих братьев и в литературе, и в живописи, и в архитектуре.

Сколько раз случалось нам, включая радиоприемник, слушать непонятный, беснующийся скрежет наскакивающих друг на друга звуков.

Но разве не приходилось нам, напрягая все свое внимание, пытаться уловить хоть какой-нибудь смысл в только что появившихся новых стихах, напечатанных в том или ином издании, и отыскать то возмозо сборник или журнал. Стремление во что бы то ни стало быть «оригинальным» в форме без мысли и содержания, слепое подражание штучарству Запада — вот верные спутники всякого эстетического индивидуализма.

Какой равнодушной декламацией, холодным фразерством несет от сочинения подобного рода, не трогающих человеческого души. И обидней всего то, что до сих пор творчество эстетствующих снобов имеет своих ярых защитников и стражей, пытающихся «теоретически» доказать законность такого положения вещей.

Нельзя советскому народу, имеющему в сокровищнице национальной культуры величайшие образцы художественной ясности и простоты, называть вздорный вкус фиглярствующих индивидуалистов! «Должно понятие новаторства» — как это истерически правильно сказано в решении ЦК ВКП(б) в отношении композиторов, превращавших напевность в выкрик, мелодию в шум, плавность в скачку, в прерывания. Нет, советский новатор — это друг народа, передовой его представитель, совершенствующий и двигающий свое дело вперед, а не дезорганизуемый его, не конфликтующий с разумом времени.

Естественное чувство благодарности истинной, а читая постановление ЦК ВКП(б) об опере «Великая дружба»: дорога указана прямая!

Профессия поэта во многом близка профессии композитора. Природу музыки в ее чистом виде и природу музыкального слова рождает не только ритм и фонетическое сопоставление; они обнимают, прежде всего, полет мысли, силу чувства, эмоциональный порыв, сердцем полноты голос и язык народа.

Нам, поэтам, в ближайшем будущем предстоит большая и горячая работа в сотрудничестве с композиторами. Будем же верить в завтрашний счастливый день нашей творческой дружбы, будем верить в творческие удачи. Они придут, если каждый из нас пропитается единственно верным стремлением: жить и работать для народа, достойного великих художественных открытий.

Тебе, Советская Армия, наш вдохновенный труд!

Под таким девизом состояла в Центральном доме Красной Армии встреча писателей-фронтовиков с бойцами, офицерами и генералами, устроенная Союзом советских писателей и редакцией журнала «Советский воин».

О великих создателях Красной Армии — Ленине и Сталине, о полководцах сталинских закали — Ворошилове и Фрунзе говорили в своем выступлении Вс. Вишневский.

Писатель генерал-майор Н. Гарин рассказал о своих встречах с героями гражданской войны. Боец, отрывок из поэмы «Слово о 28 гвардейцах-пафлосах» прочитал поэт Николай Тихонов, дважды участвовавший в обороне города Ленина — от белогвардейских банд Юденича и от гитлеровских полчищ.

Стихи эпохи гражданской войны — «Гренада» М. Светлова, стихи времен войны с белофиннами и Великой Отечественной войны, прочитанные поэтами П. Шубиным, А. Сурковым, М. Голдманом, Н. Френкелем, А. Бзыменским, А. Недоголовым, — вся история нашей армии, воплощенная в поэзии, прошла перед слушателями.

Стихи рождались от готовности писателя все отдать народу. Традиции труда для народа, жизни для народа крепки среди нас! — сказал Вс. Вишневский. Читали свои произведения писатели А. Небав и П. Верпигоро. Во втором отделении выступили авторы сатирических произведений — А. Ленч, Б. Ласкин, С. Васильев, М. Слободской.

Указ Президиума Верховного Совета СССР

О награждении писателя Бзыменского А. И. орденом Трудового Красного Знамени

За заслуги в области художественной литературы и в связи с 50-летием со дня рождения награждать писателя Бзыменского Александра Ильича орденом Трудового Красного Знамени.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. ШВЕРНИК

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А. ГОРКИН

Москва, Кремль, 11 февраля 1948 г.

К 100-летию «Манифеста Коммунистической партии»

МОСКВА.

В Государственной библиотеке имени В. И. Ленина открывается на днях выставка книг, газет и журналов, посвященная 100-летию со дня опубликования «Манифеста Коммунистической партии».

Материалы вводной части выставки раскрывают значение «Манифеста» для человечества и роль, которую он играет в развитии борьбы трудящихся всего мира за уничтожение капитализма.

Один из разделов выставки даст представление о политической обстановке, в которой создавался «Манифест», об истоках возникновения этого важнейшего программного документа марксизма. Посетители увидят в витринах фотокопию текста первой статьи устава «Союза коммунистов», высказывания Ленина об этом союзе и о работе в нем Маркса и Энгельса. Большой интерес представляют фотокопии предисловий К. Маркса и Ф. Энгельса к различным изданиям «Манифеста» и, в том числе, к русскому изданию 1882 года.

Другие разделы посвящены развитию Лениным и Сталиным идей «Манифеста» и торжеству этих идей в нашей стране. Заканчивается выставка экспозицией, показывающей рост заправочных компаний, их борьбу за свободу и независимость своих стран.

Витрины выставки украсят многочисленные издания «Манифеста» на русском и иностранных языках, а также на языках народов СССР.

КИЕВ.

В библиотеке Академии наук УССР открывается выставка, посвященная столетию со дня выхода «Манифеста Коммунистической партии». Выставка состоит из семи разделов. Будут экспонированы редкие издания «Манифеста», находящиеся в библиотеке Академии наук Украины. Среди них — немецкое издание «Манифеста Коммунистической партии», выпущенное в Женеве в 1903 году, в экземпляре, напечатанном на украинском языке во Львове в 1905 году.

Большой интерес представляют экспонаты «Манифеста», выпущенные под другими названиями. Среди них — изданный в Петербурге в 1905 году «Манифест» под названием «Философия истории».

К столетию со дня опубликования «Манифеста Коммунистической партии» Украинское издательство политической литературы выпускает обильное издание этого исторического документа. Перевод его на украинский язык осуществил Украинским филиалом Института Маркса — Энгельса — Ленина при ЦК ВКП(б).



ИТАЛО-АМЕРИКАНСКИЙ ДОГОВОР О ДРУЖБЕ

О чем молчат фальсификаторы истории

Сытые года назад в государственном аппарате США произошел эпизод, почти не отраженный вкратично и падкой до всякого рода сенсаций американской буржуазной печати. Мы имеем в виду молниеносный уход в отставку (сделавший бы сказать, «уход в отставку») помощника министра юстиции Ротге, с которым начальство обошлось в духе хорошо известного предостережения: «Позвольте вам выйти вон». После столь властного окрика у Ротге не оставалось выбора, и он покинул свой пост. Дело все же на этом не закончилось. Одновременно с уходом Ротге таинственно исчез составленный им обстоятельный и подробный доклад, в котором на основе неизвестных и новых фактов доказывалось наличие самых тесных и скандальных связей крупнейшей американской монополии — этого «евенинго», но подлинного правительства США — гитлеровской Германии. Совершенно понятно, почему уолистритовские воротилы сочли необходимым организовать «отставку» Ротге и одновременно исчезновение столь мало приятного для них документа.

Шиза, однако, в мешке не утаишь, даже если этот «мешок» имеет вид неспрошеного сейфа, оборудованного самыми хитроумными сигнальными приспособлениями. Неопровержимые доказательства того, что крупные капиталисты США и их младшие английские партнеры были накрепко, сотнями нитей связаны с аурой германской реакции и, следовательно, с нацистским режимом, становится с каждым днем все больше.

Так, например, можно считать установленным, что уже в 1936 году, то-есть спустя три года после захвата власти гитлеровцами, Германия зашла в ведущее место в 97 крупнейших международных картелях. В годы подготовки второй мировой войны всеобъемлющее центральное-европейское государство Диктаторства, внешне играющее роль «политического салона», на деле представляло собой, по меткому выражению одного видного иностранного экономиста, «подня до центров всемирной сверхнациональной империи». Империя эта держалась на трех столбах: американской «Стандард ойл», английской «Ройял датч шелл» и германской «И. Г. Фарбен-индустрия». Представители этих трех разбойничьих трестов использовали провинциальный уют Диктаторства для того, чтобы здесь, в тишине, разработать планы передела мира с помощью меча, выколачиваемого в Руру. Мы не забыли также и того, что до второй мировой войны дружба между трестами «Стандард ойл» и «И. Г. Фарбен-индустрия» шла так далеко, что в итоге была основана новая германо-американская компания под единым весьма несуразным названием «Стандард-И. Г.».

Но американский крупный капитал не только всячески помогал гитлеровской Германии готовить вторую мировую вой-

Б. РОЗЕНЦВЕИГ

ну и развязать ее в наиболее удобный для Германии момент. Он — это, пожалуй, не менее чудовищно — помогал нацистам вести эту войну! Спустя шесть недель после того, как Гитлер бросил Европу в прощальную военную катастрофу, представитель все той же «Стандард ойл», Фрэнк Говард прибыл в Голландию, где в течение трех дней вел секретные переговоры с германскими промышленниками. В письме к одному из своих коллег он с немалым спокойствием сообщал: «Мы приложили все усилия к тому, чтобы разработать планы молниеносных выходов, которые мы будем действовать в военных условиях, независимо от того, наступит США в войну или нет».

Спустя месяц тот же Говард заявил представителям «Стандард ойл» в Америке: «Как вы можете видеть, мы теперь заставляем эти воюющие стороны (включая американцев, англичан, голландцев и немцев) учиться в одну постель, еще не вполне ясно. Я надеюсь, что мы найдем какие-нибудь решения. Технологическая работа должна продолжаться, независимо от того, идет война или нет». Таков деловой тонизм Уолл-стрит.

Предательская и провокационная «технологическая работа», которую все уголовные кодексы мира квалифицируют, как самую черную измену, действительно продолжалась; и, конечно, заправляла «Стандард ойл» не пришлось затрачивать больших усилий, чтобы заставить своих коллег учиться в одну постель. Патрик Гибсон, сотрудник министерства юстиции США, заявил, что уже после того как война началась, руководители «Стандард ойл», обуреваемые своими «братскими страстями», продолжали попрежнему снабжать «И. Г. Фарбен-индустрию» секретной технической информацией, даже не требуя от нее ничего взамен! 3 июля 1940 года представители «Стандард ойл» телеграфировали в Берлин: «Мы все еще считаем, что в целом соглашение практически осуществимо... Но мы все более обеспокоены основным юридическим положением». Под таким изысканным термином обе стороны понимали не более и не менее, как уже затеянную ими мировую войну!

Поджигатели войны ловко преодолели препятствия, воздвигаемые на их пути «основными юридическими положениями». Уже после вступления США в войну отделение фирмы «И. Г. Фарбен-индустрия» в Базеле (Швейцария) было с помощью элементарной хитрости превращено в «нейтральную фирму», куда и переехали все находившиеся в Америке капиталы «И. Г. Фарбен-индустрия», хотя они и были специальным правительственным

дикретом объявлены вражеской собственностью.

«Список благословений», оказанных американскими трестами гитлеровской Германии уже во время войны, поистине велик и разнообразен. Известно, что американские компании усердно поставляли авиационный бензин немцам и итальянским фирмам в Южной Америке, благодаря чему нацисты вливали до конца 1941 года не чувствовали блокады. Углем из Уорра, бывший в то время руководителем отдела латиноамериканских стран Государственного департамента, заявил на сенатской комиссии, что фашистские самолеты, летавшие во время войны на линии Италия — Бразилия — Аргентина, могли совершать свои рейсы лишь на определенных сортах высококачественного бензина, который имелся только на складах «Стандард ойл» и ее филиалов в Южной Америке. Бюджет, в конце 1941 года Государственный департамент все же потребовал прекращения поставок бензина германским авиакорпусам, у представителей «Стандард ойл» хватило решимости возражать против этого требования, полагая, что оно нарушает «существующие договоры».

Все эти старания американских монополий вконец поглотить гитлеровскую Германию и помочь ей выиграть войну отнюдь не учитывались в Берлине. Кажется, почти невероятным, что по истечении двух лет войны в одном из кабинетов правления «Стандард ойл» в Нью-Йорке раздался однажды телефонный звонок: говорил... Берлин! Это представители фирмы «И. Г. Фарбен-индустрия», обуреваемые чувством благодарности к своим заокеанским коллегам и друзьям, решили предложить им в срочном порядке солидную сумму за принадлежавшие «Стандард ойл» нефтяные заводы, которые находились на территории Веймар, попавшей под нацистский контроль...

Говтор Рейман в своей вышедшей в США и наумываемой книге «Патенты для Гитлера» писал: «Нацистские самолеты, бомбившие Англию в 1940 году, возможно, детали на авиационном бензине, поставлявшиеся «Стандард ойл». Нам кажется совершенно неоправданной та работа, с которой Рейман высказывает свое предположение. Факты все свидетельствуют о том, что в поставках бензина для нацистской авиации, стали для нацистских снарядов, клеветы для нацистских агентов и «целовальники» для нацистских разбойников самое активное участие принимали наиболее видные из магнатов доллара. И не случайно представители Государственного департамента Макдермотт на пресс-конференции патрост отказались комментировать историческую справку Советского информбюро: фальсификаторы истории весьма подвержены припадкам немoty при всяком столкновении с фактами. Но из истории, как известно, именно фактов-то и не выплывают!



Вот куда уходит достояние народа. Рис. худ. Чжан Дин (журнал «Дунбайхуабао»).

Перед нами журналы, вышедшие на северо-востоке Китая, на территории, освобожденной народными армиями, — иллюстрированный еженедельник «Дунбайхуабао», общественно-политические и литературные журналы «Чжунши» («Знание»), «Дунбайзинь» («Литература Северо-Востока») и другие.

Эти журналы свободного народа не похожи на иллюстрированные рекламные, до краев наполненные клеветой и бульварной гоминдановской изданием — мерзопропащные варианты заколдованной печати.

Со страниц демократических журналов звучит живой голос народа, борющегося за свою свободу. Правдиво и беспристрастно повествуют о суровой, тяжелой борьбе с фронтами и тылами китайской демократии. Заполнены статьи о борьбе с империализмом, «четыре сообщества» Китая — Сунь, Чань, Кунь, Чань — пытаются силой, с помощью самолетов и минотомов, изгнать из Китая, навязать ему нацистский режим Чан Кай-ши. Однако миллионы китайцев с оружием в руках отстаивают свое право на жизнь, свободу и независимость. Совершенно естественно, что в центре внимания демократической печати Маньчжунри находятся народно-освободительная война, Очерки, корреспонденции, рассказы, фотоснимки рисуют отдельные этапы наступательных действий народных армий, показывают полководцев и солдат, героев труда в тылу.

На 120-тысячном митинге жителей Харбина командующий народной армией Маньчжунри генерал Линь Бяо говорил: «Китайский народ ведет великую освободительную войну против диктатуры и предательства, против агрессии американского империализма, за демократию и свободу. За последние полгода войны жалею реакцию уже укорочено...»

На страницах китайской демократической печати мы находим яркие подтверждения этим словам. Журнал «Дунбайхуабао» в одном из номеров сообщает о разгроме 79 дивизии (полной трети всей сил Гоминдана) — за 10 месяцев наступления народных армий. Являясь с этим сообщением — заголовком фронтового фотокорреспондента сцену боя за Синьцзян, Гирин и другие города, ликующие массы освобожденных жителей, разрушенные доты, брошенные в беспорядке штаб командующего 71-й армией гоминдановцев Чань Мин-жэнь, уличные схватки, огромные трофеи, толпы пленных гоминдановских солдат — картины битвы...

Войска Чан Кай-ши, в изобилии оснащенные американской военной техникой, терпят поражение за поражением, теряют свое вооружение, а народные армии уходят с победой, сражаясь трофейным оружием. В народе стал популярным лозунг: «Оружием врага — уничтожить врага!» Отличной иллюстрацией к этому лозунгу являются фотоснимки, сделанные на выставке трофейного вооружения, главным образом американского, открытой в Харбине. Выставлены длинные ряды пулеметов, орудий, минометов, противотанковые ружья «Базука». На всех отчетливо видна марка американских фирм. Около каждого отряда таблички: «Захвачено 4.040 пулеметов», «Захвачено 1.180 орудий».

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Демократическая печать помещает много материалов, посвященных полководцам и солдатам — героям Народно-освободительной армии. В ряде номеров журналы «Чжунши», «Дунбайхуабао» печатают краткие биографии выдающихся борцов за свободу.

Печать неустанно разоблачает предательскую роль Гоминдана, реакционного клана Чан Кай-ши, продавшегося американскому империализму. Журнал «Дунбайхуабао», например, прилагает к своему изданию лист 130 фамилий видных гоминдановских деятелей и генералов, сдавшихся во время войны японцам.

Новый Китай

ПО СТРАНИЦАМ
ДЕМОКРАТИЧЕСКИХ ЖУРНАЛОВ

боду. Герой боев в Северном Китае, командующий армией генерал Чан И уже более двадцати лет ведет в рядах революционных войск самоотверженную борьбу с китайской реакцией. Он — участник Наньчанского восстания 1927 года, старый соратник Мао Цзэ-дун и Чжу Дэ. Оставленный коммунистической партией в 1935 году в тылу армий Чан Кай-ши, он в течение трех лет вел со своими отрядами партизанские бои в исключительно тяжелых условиях, порой питаясь лишь древесными корой. Все годы войны против японских захватчиков Чан И находился на фронте. Сейчас Чан И — один из популярнейших командиров народной армии, проводящий в трепет врага.

Журнал «Чжунши» помещает короткий очерк о генерале Линь Бяо, командующем Северо-восточной народно-освободительной армией. Участник студенческого антиимпериалистического движения 1925 года Линь Бяо с молодых лет становится участником Северного похода. Он, как и Чан И, участвует в Наньчанском восстании и с тех пор отдает все свои силы освобождению Китая. В революционных войсках Линь Бяо блестяще показал свои военные таланты и прошел путь от помощника командира взвода до командующего армией. Во время войны с японцами он прославился тем, что разбил отборную дивизию японского генерала Итагаки. Тяжелое ранение на время вывело его из строя. После излечения Линь Бяо ряд лет руководил военной академией в Яньцзи, а в 1945 году — успешно возглавлял народные армии в Маньчжунри.

С большой любовью и гордостью печать рассказывает о руководителях свободного демократического Китая — о генеральном секретаре двухмиллионной китайской компартии Мао Цзэ-дуне, о главном командующем Народно-освободительной армии Чжу Дэ, о генерале Лю Бо-чэне в ряде других высших командиров и государственных деятелей.

Наряду с полководцами, верность, впервые в истории Китая, на страницах печати выходит рядовой солдат — герой народно-освободительной войны. Боец Лу Кэ-цзин, отбивший пять атак противника на его дот, Сюй Бай-тай, за три месяца службы подорвавший два вражеских дота и французские заграждения; Ван Шун-ян, Фан Цзы-хэ, отличившиеся в боях за Синьцзян, и десятки других, чьи подвиги центрируются в победе.

Демократические войска неразрывно связаны с трудящимися, и потому их силы неистощимы. Журналы описывают горячие проводы добровольцев в армию. В народную армию вступают лучшие сыны Китая. Поэтому так успешны действия народных армий на всех фронтах от Мукдена до острова Хайнань, поэтому обречены на провал все попытки Гоминдана с помощью долларов и «стальных» мобилизаций сокрушить демократические силы.

Не меньшее внимание демократическая печать уделяет тылу — освобожденным районам Китая.

На территориях, освобожденных народными войсками, сразу же устанавливается демократическая власть. Сельские, районные, уездные и провинциальные органы избираются всем народом и без протекции приступают к осуществлению коренных демократических преобразований, о которых китайский трудящийся мечтал веками. Проводятся земельная реформа, конфискуется земля и имущество предателей, уничтожаются тяжелые поборы и налоги, начинаются новые строительные работы. Все это осуществляется в тяжелых военных условиях, когда нужно думать об обеспечении войск боеприпасами и продовольствием, об эвакуации раненых, о противобандитской обороне городов, о бесперебойной работе транспорта, связи, фабрик и госпиталей.

Кисти рабочих и крестьян освобожденных районов Китая надо сказать, что они успешно справляются с этими проблемами. Справляются потому, что народным хозяйством руководят не продажные чиновники и генералы Чан Кай-ши, не помещики, а труженики полей и заводов, возглавляемые коммунистами.

В журнале «Дунбайхуабао» помещена серия фотографий — «Сейчас мы делаем свою собственную землю», — которая показывает распределение земли среди бедняков, превращение в поляны пашни, коллективную работу женского союза деревни Дяньцзя на прополке, очистку и засуху полей.

Рассказывают новые формы труда, новые отношения в труду. В освобожденных районах прогрессом или крестьянина У Мянью, который добился высокого урожая и сдал народную армию добавочное количество продовольствия.

У Мянью премахал к Мао Цзэ-дуну, чтобы лично рассказать ему о своих успехах.



Из жизни «стальной» мобилизации Чан Кай-ши поливает «древне» военного поражения. Рис. худ. Лю Чан-жуна (журнал «Дунбайхуабао»).

хат. Долго сидели они в дружеской беседе — о патристическом долге крестьян, об урожае, о мерах помощи крестьянам. Мао Цзэ-дун сказал ему:

«... Мы в наших районах за несколько лет должны добиться того, чтобы в каждой семье был запас зерна, были корова, сто деревьев, колодец, чтобы каждый человек знал тысячу нерогов, чтобы в каждой деревне были кооператив, кузница, трудовая школа, врачебный участок, культурная бригада... Все должны иметь достаточно пищи, одежды и вести здоровую и радостную жизнь...»

Появились многочисленные посланцы в У Мянью на северо-востоке, первые ударники полей Маньчжунри. В прошлом году 400 делегатов приняли участие в первом съезде крестьян уезда Яньцзи. Они судили результаты работы по осуществлению политэкономии сельского хозяйства, обмена опытом. Лучшими признали бригады Дин Гуан-зэ и Ян Дянь-мин. Развешаясь, делегаты говорили:

«Когда это было, чтобы для нас, простых бедных крестьян, нечаянно уезды устроил с'ад, претиваство и прикинул нас. Действительно, настала новая жизнь...»

Народные власти Маньчжунри стремятся помочь деревне, жителям, мышанам, семьянам. Установлена награда за примерный труд — звание «Образцовый крестьянин». Это звание уже присвоено сотням крестьян.

Так освободительная война пробудила силы китайской деревни, и эти силы успешно преодолевают трудности, порожденные войной.

Усилиями китайских рабочих в тех городах Маньчжунри, где власть уже перешла в руки демократии, налажено производство всего необходимого для фронта. Сделать это было нелегко: не хватало квалифицированных рабочих, инженеров и техников, недостатка станков и сырья. Но энтузиазм рабочих помогает преодолевать трудности.

На страницах журнала «Дунбайхуабао» мы встречаем примеры самоотверженного труда. Когда на харбинской электростанции вышел из строя один из паровых котлов, кочегар Чжан Кэ-син, желая сэкономить время, влез в горячий котел и ликвидировал аварию. Чжан награжден медалью, ему присвоено звание Героя труда первой степени.

В Харбинском депо производительность труда выросла за последний год в четыре-пять раз. Десять рабочих присвоены звания «Образцовый рабочий» и «Герой труда». Шестидесятилетний плотник деха товарных вагонов Хоу Чжэнь-дэ работает без устали, обучает многих молодых рабочих, передавая им свой опыт. За это в депо его любовно называют «Герой труда» — почтенный Хоу. Выпущенному в результате ударного труда паровозу рабочие присвоили имя Чжу Дэ.

Р. ВЯТКИН.

Вы везжаете в американский сектор...

Путь на Потсдаме в нашу берлинскую командатуру лежит через американский сектор. Шофер-швец, доехав до Песендорфа, решил сократить дорогу и свернул с основной магистралей на широкую и тихую асфальтированную улочку. Только он это проделал, как на обочине маленький «жип» и резко затормозил, встав поперек дороги. Наша машина едва успела остановиться. Из «жипа» выскочили два солдата американской военной полиции и, не говоря ни слова, начали избивать моего шофера. Я заставил солдат прекратить избиение и потребовал объяснений. Оказалось, что неподалеку отсюда расположен американский спортивный клуб, и командатура запретила в выходные дни проезд до близлежащих улицам всех автомашин, кроме американских.

— Но ведь сегодня пятница! — возразил я.

— Неважно! Немцы должны привыкнуть обходить эти улицы...

Не забывайтесь и не добавляй ни слова. Полиция уехала. Так я впервые познакомился с правами американского сектора. Позднее мне не раз приходилось наблюдать, как американские полицейские били немцев шоферов за превышение скорости и, не имея возможности объяснить с ними, лишь молча указывали пальцем на спидометр.

Американский сектор — приблизительно одна треть Берлина, его юго-западная часть, — внешне почти ничем не отличается от других секторов. Но все же, когда за вашей спиной остаются огромные белые здания с нарисованной на трех языках: «Вы везжаете в американский сектор», у вас неизбежно появляется какое-то неприятное чувство...

В прошлом году в Берлине да несколько концертов скрипки Иегуду Мозулину, находившийся в Германии проездом. На одном из них мне довелось познакомиться. Немцы на этот концерт не пускали под тем предлогом, что они могут заразить американцев... детским параличом. У входа в зал стояли вооруженные солдаты и проверяли документы. Когда начался концерт и зал зашел, слушая игру виртуоза, в партере вдруг раздался странный шум. Оказалось, полицейские обнаруживали немца и громко стуча коваными ботинками, повели его к выходу. Это был известный берлинский музыкант.

После концерта я купил вечернюю газету. На первой странице была напечатана большая фотография: американский офицер раздает немецким школьникам шоколад; подпись гласила: «Так наши дети узнают истинное лицо добрых людей из-за океана».

«Добрые люди из-за океана», дайте пожалуйста заплатную Германию в европейскую колонию Америки — «Бизонию», заведя библиотечные порядки и в своей берлинской ютченке. Эти «добрые люди», иногда для эффектного снимка в газете демонстрируют реакцию в школах толкая и демагогически разглагольствуя об откате от репараций, отпугивавшие немцев по размерам тайный грабж Берлина. Вадую ночь из Берлина с Ангальтского

Письмо из Берлина

оказала, с товарных станций Лихтерфельд-вест, Маринфельд, Руденбей уходят на запад товарные составы с награбленными товарами — продукцией берлинских фабрик и заводов. Наиболее ценные грузы вывозятся на самолетах, что поощряется, плет по воде. По подсчетам газеты «Берлинер цейтунг», за последние полтора месяца американцы вывезли на баржах 2.275 тонн одной только мебели. Продукция металлообрабатывающей промышленности и электротехнической, станки и оптические приборы, химикалии и текстиль, дерево и металлолом — ничем не брезгуют заокеанские «добрые люди», выкачивая из Берлина все ценное.

Рабочие фирмы «Лоренц», производящей радиоприемники, рассказывали мне, что вся продукция этой фабрики экспортируется американцами из Германии. Фирма получает при расчетах обеспеченные немецкие марки, а доллары, вырученные от продажи радиоприемников, кладет в свой карман «Англо-американское экспортно-импортное общество». Это всем известная и давно уже разоблаченная жульническая операция.

Но есть и более утонченные способы американского грабежа. Существует, например, в «Бизонии» закон № 52, называемый американцами: «один из пунктов закона гласит, что продажа произведенных искусства разрешается только под контролем военных властей. Другими словами, человек, желающий продать принадлежавшую ему картину, должен сначала отвести ее в американскую командатуру, доказать там, что она действительно принадлежит ему, и только тогда получить разрешение на продажу. Разумеется, при таком положении все мало-мальски ценное конфискуется под разными предлогами американцами или скрупулезно за бесценок.

В течение нескольких месяцев я работал в межсекторной командатуре, в комнате под контролем над историческими памятниками. Мой американский коллега, некий капитан Бирн, являлся офицером, осуществлявшим эту унизительную конфискацию ценностей у немцев. С капитаном Бирном мы встречались на заседаниях «каждый понедельник утром, и я никогда не видел его без книги. В отсутствие для него не существовало ни школ, ни стилей, ни направлений — только книга... Он ходил в сопровождении немецких экспертов по комиссиям в антикварный магазин и регистрировал на основании закона № 52 все, что, по его мнению, стояло больше, чем расходы по перевозке этого добра в Америку. Потом на заседаниях Бирн хвастался своими трофеями.

Однажды он не явился на заседание комиссии, и нам объявили, что капитан уехал в Соединенные Штаты. Однако позже оказалось, что господин Бирн только пытался уехать и был арестован по обвинению в том, что он присвоил себе стоимость картин старых мастеров. Началось следствие, кое-какой материал просочился в печать. Выяснилось, что в этом деле замешан не только Бирн, но и ряд весьма

высоких лиц. Суда не было. Дело замали, и господин Бирн благополучно продолжал путь на родину...

Если бы не американцы, мы давно бы ликвидировали спекуляцию в Берлине, — заявил мне один чиновник немецкой полиции. — Главные спекулянты — это работники американской военной администрации. Заокеанские дядя, разлапоше показав на фотографии, в действительности предпочитают продавать его (так же как сигареты и кофе) по весьма высоким спекулятивным ценам. В Германии нет табака. Американец, сумевший привезти в Берлин немодный сигарет, — а таких немало, — отпразднует домом самолет с фарфором и антикварными вещами.

Существует и еще один способ обогащения — с применением огнестрельного оружия. Число грабежей, совершаемых военными служащими американской армии, продолжает возрастать. Кроме того, появлялись немецкие банды, с которыми немецкая полиция ничего не может поделать. Эти банды вооружены американским оружием, из их списков американская военная полиция.

За последние месяцы вывоз награбленного из Берлина резко увеличился. Сейчас из Берлина ежедневно уходит свыше ста вагонов, направляющихся на запад. В Франкфурте-на-Майне часть населения снесло выселается за город — лучшие здания готовятся для приема военных учреждений. Собираются ли правители «Бизонии» после того, как они провозгласят ее «самостоятельным» государством типа Маньчжоу-Го, прикрыв свой берлинский «филиал»? В западных секторах Берлина подобные предположения кое-кого пугают. Характерно, что после срыва Маршаллом Лондонской сессии Совета министров иностранных дел из американского сектора Берлина в западные зоны потянулись с семьями и имуществом темные деловые, спекулянты и прочие сторонники демократии американского типа.

В январе берлинские демократические газеты поставили вопрос о том, если американцы, нарушив все соглашения, пойдут на создание «бизонийского государства» со столицей в Франкфурте, то в Берлине им, американцам, больше нечего делать. Немские холузы американских империалистов стали упрекать своих хозяев: «Мы на вас работали, а вы нас хотите бросить...» Пришлось генералу Бляу выступить с опровержением сасуемого содержания: «Мы не боимся, мы не вернемся. Я не уйду отсюда до тех пор, пока тут будет зависеть от меня». Подобное опровержение вызвало восторженную панкву. В тот же вечер его поправил из Вашингтона. «Мы остаемся в Берлине», — заявила заместитель государственного секретаря США Ловетт.

Не обошлось и без курьезов. Известно, что награбленное добро в целях маскировки американцы отправляют в качестве «военных грузов». Покая в поток опровержений и лавов об этом, начальник американского гарнизона в Берлине полковник Виллард поспешил заверить представителей печати, что ни один аэропл, ушедший из Берлина... не был использован для военных перевозок. Вся эта возня с опровержениями и опровержениями доставляла много поводов для иронических шуток берлинским юмористическим журналам.

А. АРСЕНЬЕВ

Факты без комментариев

«ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЙ АНТИФАШИЗМ»

В порядке выполнения приказа Трумэна о «проверке лояльности» был проведен опрос двух миллионов американских служащих. Как сообщает «Аксон», к числу причин, достаточных для увольнения со службы, относятся: антифашизм, неопределенное отношение к политике Мюллера и к открытой враждебности к гитлеровской Германии, проявлениями до вступления Соединенных Штатов в войну. Все такого рода взгляды и настроения официально квалифицируются, как «преждевременный антифашизм».

УСОВЕРШЕНСТВОВАНИЙ ГРОБ

В Америке происходит ежегодно около 5 тысяч «деловых сдвезов», на которых «обмениваются опытом» бизнесмены всех сортов, начиная от торговцев гороскопами («Американская федерация астрологов») и кончая владельцами похоронных фирм. Один фабрикант гробов, как сообщает «Американский магизин», продемонстрировал недавно на таком «сдвезе» своим собратям усовершенствованный гроб, в котором, после нажатия кнопки, из-под атласной обивки выскакивают бутылка виски и пара стаканов (видимо, для поминков на скорую руку).

ПЛАН МОРЛИ

</

Одухотворенные люди

Книга рассказов Н. Емельяновой радует душевностью, ясностью тона и горючим, возмужавшим ощущением нового. Эта книга, как нам представляется, идет по верному пути, ставит большие вопросы жизни, ставит глубоко и страстно.

Н. Емельянова говорит о моральном облике советского человека, о новом выхождении человека. Она стремится показать позицию нашей жизни не в исключительных, романтически приподнятых событиях, а в обычных, ежедневных радостях и делах.

Н. Емельянова — страстный путешественник, этнограф-любитель; для ее художественной манеры характерно умение свести в одну цельную, законченную картину психологический рисунок образа с описаниями этнографических особенностей края. В этом умении, возможно, секрет естественности, завершенности композиций большинства ее рассказов. Но здесь таится и некоторая опасность: любовь к этнографии иногда ослабляет непосредственный и горючий интерес писательницы к душевной жизни людей.

Вот почему не все в сборнике равноценно. Так, например, и бледен рассказ «Маржа» — «Сухие гвозди», где на фоне хороших описаний природы повествуется о каком-то выдуманном бывшем приказчике, ставшем во время войны героем. Неясны, расплывчаты некоторые образы рассказа «Разные люди». Хорошо показано здесь ощущение радости, стремление к новому, к освобождению от врага. Это очень тонко передано в описании пейзажа, который по-прежнему ясен и свеж. «Сирень черная забороненная» — рассказ о женщине, которая в ясную эту весну, в свежее сочетание трех цветов — солнечного, желтого, зеленого и черного — раздала глаз в подмигивании в душе что-то являющее и тоже свежее.

Но если здесь какие-то тусклые, осенние. Старый крестьянин рассказывает о своей жизни при непахотных, бездумных годах.

Образ партизана, о котором мы узнаем со слов этого старого крестьянина, наивен и бледен.

В «Разных людях» нет композиционной цельности, и рассказы рассыпаются на отдельные выжимки. Эта неудача, на наш взгляд, происходит оттого, что прерывные и бытовые особенности края заглохли здесь главное — человека: этнограф помешал художнику.

Но в подавляющем большинстве рассказов Н. Емельяновой удалось решить трудную для искусства задачу: за отдельными, на первый взгляд, незначительными фактами, за маленькими, будничными делами обыкновенных людей она показала позицию нашей жизни, большой день советского человека.

Рассказ «Всесветские любители» переносит читателя в военно-охотничье хозяйство на краю города Всесветинска, куда приезжают командиры Красной Армии охотиться, ловить рыбу и просто отдыхать. Здесь и сосновый бор, и дятель, и веселый являк, и скворцовый молодой черныш, и береза на дугу, и широкая, синяя река Молога с косыми белыми гребнями волн.

Этой весной на реке подняли уровень воды на четыре метра. По «нижнему» не удавалось, — пишет автор, — что человек меняет для своей пользы уровень воды в реках, переносит города с места на место. Все соединилось в одно огромное и стройное движение большого народа, создающего свою особую историю на земле.

Идет обыкновенный, буднично-дневной, с трудом, заботами, радостями, огорчениями, что все сделано так, как хочется бы. А хочется большего и лучшего — так строг в себе и неспокойный советский человек. Автор изображает упорный и мирный труд людей под туманом, ясным, солнечным небом.

Но вот раздается по радио слова товарища Молотова о вероломном нападении.

Н. Емельянова, «Четыре весны», «Советская писательница», 1947 год, 122 стр.

Ник. ЛЕОНТЬЕВ

ПЕВЦЫ

При слове «певцы» мы часто вспоминаем нарисованную Тургеневым картину составления деревенских песен в кабаке за холостого сельца Колотоква Тульской губернии. Перед нашими глазами встает чудный образ победителя состязания Яшки-Турка с его царственным голосом, «по душе» — художником во всех смыслах этого слова, а по званию — чернышник на бумажной фабрике у купца.

Перечитывая рассказ Тургенева «Певцы», мы снова и снова слышим, как по-прежнему разгорячился и расширялся полет задушевной песни. «Не одна во поле дороженька пролетала» — пел он, и всем нам сладко становилось и жутко... Русская, правдивая, горячая душа заучила и дышала в нем, и так и хвляла вас за сердце, хлестала прямо за его русские струны... Поминиста, я видел однажды, вечером, во время отлива, на плоском шумевшем берегу моря, грозно и тяжело шумевшего дала, большую белую чайку: она сидела неподвижно, подставив шелковистую гуль алому синему зари, и только изредка медленно расширяла свои длинные крылья навстречу знакомому морю, восточному изюмному, багровому солнцу; я вспомнил о ней, слушая Якова... Он пел, и от каждого звука его голоса ведало чем-то родным и необоримо широким, словно знающая степь раскрывалась перед вами, уходя в бесконечную даль... Прямых преемников и продолжателей Яшки-Турка мы встретили в Москве, на проходящем сейчас Всероссийском смотре сельской художественной самодеятельности. Огромная сцена Центрального дома работников искусств заполнена разношерстными, вилы вострой толпой. Здесь и юноша, и седые старейшины, толстые девушки и колхозники с «медалью материанства» на груди. Плавский районный хор Тульской области.

Песня влетает в зал певучей жалобой на долю выросшего в старой деревне Вани-Сиротинки. Сырый и олимпийский, он выходит за деревню и пел там со своей дружбе с кустом калины. Чистым, как слеза ребенка, голосом поет молодая женщина о ваянной горькой судьбе.

Единственный друг — калыновник куст. И весь хор стоголосым эхом скоро и торжественно подтверждает эту странную правду о былом одиночестве человека.

Хор поет: «Ты взошел-ко, взошел, солнце красное».

Какие глубины народной психологии могут раскрыть песни! Множество фольклорных текстов дает нам представление о народных чаяниях, ведущих свою историю из глубины веков. Песня, живая русская песня заставляет почувствовать всю подспудную силу народных желаний и стремлений.

Концерт «Тула в песнях» затянута, но, кажется, никто этого не замечает. Всех слушателей завоорожил коренастый плечистый старик, с живыми нестариковскими глазами, обладавший сочным басом. Он поет «Песню старого бурша» Ипполитова-Иванова, арию Руслана «О, поле, поле!», русскую песню «Вальс по Питерской».

Под аккомпанемент четырех тульских баянов стоголосый хор поет и старинные песни, прославляющие Тургеневым, и новые, сложенные тульскими певцами во славу родного города, охранявшего подступы к Москве. Любопытно поют туляки о тульской авиационной, точной и прочной, верной подруге советского стрелка.

«Слава тебе, оружейников город!» — гремит «Песня о Туле». Смеяется одна группа «Песни русские, лихие, молодецкие».

После тульских певцов на сцене появились, сменяя друг друга, воронежцы и чуваша, молотовцы и уланцы, куряне и архангельско-городцы, гости со всей Российской Федерации, певцы колхозных «радостей».

Тульских певцов я встретил еще раз во дворе культуры имени Серфимова. Неизвестный плотный человек отрекся от руководства этим замечательным хором.

— Александр Андреевич Мережко, учитель имени Плавской средней школы.

И тут же позвонил чуть ли не с полдюжины своего коллектива. Чудесное сопрано — Елисея — официантка колхозной чайной. Бас хора — Константин Филиппович Писанов — конюх колхоза имени Сафонова.

— Героя Советского Союза Сафонова? — Да, да, да, — отвечал Константин Филиппович. — Он ведь наш одноклассник.

Александр ЖАРОВ

Песня открытого сердца

В свободных высотах,
В моем поднебесье
Рождаются самые смелые песни.

С отесанных утесов взлетается снова
Летучее эхо простора родного,
Простора, которому равного нет.

И песни, волнуясь, спешат за Тибет,
К вершинам Цинь-Линя, хребтам
Дабешани,

Где вольные воины, поступь чеканя,
Все ближе подходят к предгорьям
Победа.

Зарницы орудий на утренней раи
Китайской земле предвещают рассвет...

В свободных высотах,
В моем поднебесье
Не знают запрета правдивые песни.

В далекий орлиный полет улетая,
Они достигают пределов Китая,
В которых поныне живет Сун Ят-сен.

Протяжные стоны воздушных сирен,
Огонь над горами, — ничто не преграда!
Спускается песня туда, куда надо.

Ее не возьмут гонимые насилием
В свободных высотах,
В моем поднебесье

Счастливой надеждой наполнены песни.
В поэзии мира с криками демаршем
Не смогут вломиться ни Трумэн, ни

Маршалл,
Которыми куплен китайский жандарм.
Им снится Китай, как торговый

Колония, доллар, база разбоя.
А я различаю в Китае другое:
Народной мечты воплощенные живое!

Об этом не раз у меня в казарме
Чужою, боевой командиром...

В свободных высотах поют, как птицы,
Отрадно с победою музыку слышать,
В сражении силу прибавить мечу.

И в страны восхода и в страны заката,
В просторы, где небо грозно облету,
Я с песней открытого сердца лечу

К бойцам за свободу — куда захочу!

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

ГРАМОТИ В ЖУРНАЛ «ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ»

Вышел № 11 журнала «Техника — молодежи», посвященный 30-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Номер этот отличается изрядным количеством незаурядных ошибок и опечаток, свидетельствующих как о малом тщательном корректуре, так и о незнании ими довольно элементарных фактов.

Известный путешественник Гмелин на стр. 4 переименован в Гмелин, знаменитый электротехник Борис Семенов Яков на стр. 5 стал М. С. Яков, математик и астроном Дмитрий Матвеевич Перевощиков на той же стр. 5 оказался Д. Н. Перевощиковым, физик Николай Алексеевич Умов на стр. 6 сменил инициалы на А. А., год рождения электротехника Н. Г. Славянова в подлинном портрете на стр. 30 указан неверно (1845 вместо 1854), электротехник Владимир Чарков на подлинном портрете на стр. 29 переименован в Валентина. Все это свидетельствует о любви и уважении журнала к русской науке.

На стр. 32 говорится о «крупнейшей русской газете того времени» — «Русском вестнике». Одно из двух: либо это название имел Катков, известный реакционный публицист, либо, если это газетное название, то оно относится к «Русскому вестнику».

Научно-техническому журналу не следует допускать лягушечки и в тех вопросах, которые выходят за пределы его непосредственной специальности.

А. НАРКЕВИЧ.

КЛАССИКИ ГЕОГРАФИИ

Многие книги знаменитых русских путешественников XIX века стали библиографическими редкостями, недоступными широким массам читателей. Учитывая огромное познавательное значение этих книг, Государственное издательство географической литературы приступило к их переизданию.

Сданы в печать произведения полноразмерного исследователя Ф. П. Литке: «Четырех-

Через несколько месяцев советская общественность будет отмечать 500-летие со дня рождения основоположника узбекской литературы и узбекского литературного языка Алишера Навои.

Хорошо известно, что буржуазные ученые приложили немало усилий для того, чтобы исклечь облик поэта, затмить и приуменьшить его историческое значение. В угоду империалистической теории о якобы расовой неполноценности тюркских народов и зависимости их культуры от арийской или индоевропейской, они объявили, что великий Навои, будто бы «по-дражатель», будто бы... «переводчик» произведений персидской литературы. С точки зрения этих лживых «знатоков», отражающей паникёрские устремления приворочных кругов Ирана, предшественник Навои, гениальный Низами (1141—1203) принадлежит не азербайджанской, а персидской литературе.

Жалкая несостоятельность этих взглядов выяснена в работах советских востоковедов. Восстановлена историческая истина, Низами возвращен родному азербайджанскому народу, а Навои — узбекскому.

Достижения советской науки, однако, не положили в основу очерка М. Салье «Алишер Навои», опубликованного в серии «Очерков по истории узбекской литературы» в журнале «Звезда Востока» (№№ 8, 9 и 10 за 1947 г.). М. Салье утверждает, что якобы Навои «решил по-пробовать свои силы в создании на родном языке цикла эпических поэм, предвещавшего в персидской литературе (подчеркнуто мною)».

«Хамса» (названия), наиболее выдающийся из них бесспорно была «Пятнишом» великого азербайджанца Низами и его последователя амира Хасрава Дехлеви» (№ 9, стр. 78).

Правда состоит в том, что не только «Хамсу» Низами, но и «Пятнишом» Хасрава Дехлеви (1253—1325) лишь условно по языку и некоторым поэтическим традициям можно связать с персидской литературой. Эмир Хасров жил в Дели (Индия) и своим творчеством был связан с Ираном не более, чем с другими странами распространения литературного персидского языка — в том числе и в Таджикистане, Узбекистане, Азербайджане. Если же обратиться к третьему автору наиболее известных «Пятнишом» на персидском языке — Джамии (1414—1492), то о нем как же М. Салье писал, как о художнике «слова, который «имеет все основания считаться среднеазиатским, а не персидским поэтом» («Звезда Востока» №№ 1—2, 1946 г., стр. 147).

Выступая со своей «Пятнишей», Навои соревновался прежде всего с произведениями персидской, а азербайджанской, индо-мусульманской (персидской по языку) литературы.

Односторонне, а поэзию и глубоко неправ М. Салье и в своих противопоставлениях Навои и Низами. Говоря о поэме Навои «Изумление праведных», М. Салье указывает, что обе они относятся к своему рода «зерцалом парей», в которых «обычно мало света и много сумрака, отвлеченных правдоподобия». «Не является исключением» — как добавляет М. Салье, — и «Сокровищница тайн» Низами: основной элемент ее — диалектика, поэтика. Иллюстрируя то или иное морально-этическое положение коротким рассказом, Низами неизменно остается спокойным (подчеркнуто мною)».

— Л. Н., мудрым

М. Салье и в характеристике поэм Навои. Например, М. Салье пишет, что «страсти Межжуга и Дели Навои придал уже совершенно отвлеченный, мистический характер», а «рисуя облик Межжуга, Навои наделяет его типичными свойствами мистика-дервиша» (стр. 84).

Конечно, в «Дели и Межжугу» Навои есть еще элементы мистики, суфийского толкования любви, как стремления к божеству, к истине, к растворению в ней.

Но поэма Навои имеет и реалистический план, что замалчивать нельзя, ибо сама жизнь поэмы, ее социальное значение определяется не суфийством, не мусульманской мистикой, а естественностью, правдивостью, тем, что «Дели и Межжугу» Навои зовут на бунт против жестких законов, против общественных условий восточного средневековья, когда влюбленные не могли найти счастья на земле!

И уже совершенно фантастичны выводы, которые делает М. Салье из оценки поэм Навои «Фархад и Ширин» и «Дели и Межжугу». «В «Дели и Межжугу», — пишет Салье, — с наибольшей силой отразились мистические устремления самого Навои, рожденные приступами упадка духа и разочарования в жизни, иногда посещавшими Навои, вообще склонного к апохоризму. Соблазнительный представляется гипотеза, что, рисуя облик Межжуга, Алишер... отчасти изобразил самого

Уже совершенно фантастичны выводы, которые делает М. Салье из оценки поэм Навои «Фархад и Ширин» и «Дели и Межжугу».

«В «Дели и Межжугу», — пишет Салье, — с наибольшей силой отразились мистические устремления самого Навои, рожденные приступами упадка духа и разочарования в жизни, иногда посещавшими Навои, вообще склонного к апохоризму. Соблазнительный представляется гипотеза, что, рисуя облик Межжуга, Алишер... отчасти изобразил самого

Готовится к печати книга великого русского путешественника Н. М. Пржевальского о его первом путешествии в Тибет, совершенном в 1879—1880 гг., и книга Г. Е. Грум-Гржимайло «Путешествие в Западный Китай».

Сданы в печать произведения полноразмерного исследователя Ф. П. Литке: «Четырех-

с народом, — таковы отличительные черты тульских певцов.

После войны в хор вошла вернувшаяся с фронта молодежь. Пришла семья певцов Пантюхиных: Анатолий — бас, заменил своего отца, бывшего участника хора, Алексей — тенор, их сестра Шура, жена Алексея — тенор, их сестра Шура, жена Алексея — тенор. Анатолий был трижды ранен, и грудь его покрыта почетными ранами орденом и медалями.

Вернулся с фронта двадцатилетний Юра Семочкин — лучший баритон хора.

Семнадцатилетний ушел воевать с белофиннами участник хора комсомолец Костя Матвеев, едва успев окончить в Плавске педагогические курсы. Он воевал и с немцами — на Батальном фронте. В одном из боев Костя оторвало руку. Едва успев залечить рану, одолержу, он снова воевал на фронте. На все заявления Матвеев получал от командования отказ за отказом. Наконец, страстное обращение юноши-патриота, принадлежавшего к коммунистам, в 1943 году Матвеева сбрасывают в тыл к немцам на диверсионную работу. Удивительные приключения и подвиги, четыре поимки и четыре бегства, зверские пытки в Гомеле, когда фашисты били юношу ружейными револьверами по обрубку оторванной руки.

Увоз в лагерь немецкого тыла с надеждой на шую каторжником хомут из сырмятины бычьей кожи, снова бегство и, наконец, возвращение на родину, описанное им в воспоминаниях стихами:

«Россия-мать! Я плакал и смеялся,
Я в руку лезть брал и целовал ее,
Салом, лезла и няням улыбалась,
Вернувшись в милое отечество свое».

Выше войны Советской Армии, ныне — колхозники и учителя, слесари и токари, счетоводы и трактористы, врач детской консультации и журналист, сотрудник местной газеты. В простом перечне профессий видно не только лицо хора: в нем живая облик современной деревни, посланная в столицу полномочным представителем колхозного самостоятельного искусства.

Вчера народ-владелец, сегодня народ-создатель, он всегда был, есть и в века остается народом-художником, наш влюбленный революцией народ!

— Вы из каких сел приехали? — спрашивают певцов люди.

— Да все больше синявинские. Знаете, Тургенев про Колотокву писал. Так эта самая Колотоква в наше Синяино входит.

Ложный портрет Навои

Л. КЛИМОВИЧ

Объектом воздействия он избирает не сердце читателя, а разум, стремится убедить его, а не покорить эмоциональной силой слова.

А вот Навои, по Салье, тоже «поучает и наставляет, не ссылаясь на другие средства». Первый, поразительный, он не может, никакой эле и порок, оставаясь холодным и бесстрастным» (подчеркнуто мною)».

«Изумление праведных» Навои — своеобразное и оригинальное произведение узбекского поэта. Однако глубоко ошибается тот, кто поверит М. Салье, будто бы Низами недостаточен ярко выраженной эмоциональности. Содержание «Сокровищницы тайн» Низами полностью опровергает все, что так безапелляционно сказано Салье. Конечно, Низами всегда остается «мудрым учителем», но это совсем не значит, что он также «неизменно остается спокойным», и даже «клепая эло и порок», может оставаться холодным и бесстрастным!

Как можно поверить в спокойствие, холода, бесстрастие того, кто устами простой старухи-придвальной развенчал насилие и беззаконие султана Саиджара, кто в «Сокровищнице тайн» восклицает:

И стыд позавид под окном голубым,
И честь на земном этом шаре — как дым,
Вставай, Низами, и заплачь от стыда,
Плачь кровью над тем, кому кровь,
Как вода!

Не прав М. Салье также в утверждении, что будто бы «пейзажи Низами, за редкими исключениями, стандартны: у Навои мы, наоборот, находим ряд необычных, фантастических картин, поражающих богатством и прихотливостью воображения. И здесь Навои более дерзок и субъективен, чем его великий предшественник» (стр. 82).

Странно обратиться к пейзажам Низами и утверждать, что оригинальна, свежа у Низами природа родного Азербайджана.

Грубые ошибки М. Салье и в характеристике поэм Навои. Например, М. Салье пишет, что «страсти Межжуга и Дели Навои придал уже совершенно отвлеченный, мистический характер», а «рисуя облик Межжуга, Навои наделяет его типичными свойствами мистика-дервиша» (стр. 84).

Конечно, в «Дели и Межжугу» Навои есть еще элементы мистики, суфийского толкования любви, как стремления к божеству, к истине, к растворению в ней.

Но поэма Навои имеет и реалистический план, что замалчивать нельзя, ибо сама жизнь поэмы, ее социальное значение определяется не суфийством, не мусульманской мистикой, а естественностью, правдивостью, тем, что «Дели и Межжугу» Навои зовут на бунт против жестких законов, против общественных условий восточного средневековья, когда влюбленные не могли найти счастья на земле!

И уже совершенно фантастичны выводы, которые делает М. Салье из оценки поэм Навои «Фархад и Ширин» и «Дели и Межжугу».

«В «Дели и Межжугу», — пишет Салье, — с наибольшей силой отразились мистические устремления самого Навои, рожденные приступами упадка духа и разочарования в жизни, иногда посещавшими Навои, вообще склонного к апохоризму. Соблазнительный представляется гипотеза, что, рисуя облик Межжуга, Алишер... отчасти изобразил самого

Уже совершенно фантастичны выводы, которые делает М. Салье из оценки поэм Навои «Фархад и Ширин» и «Дели и Межжугу».

«В «Дели и Межжугу», — пишет Салье, — с наибольшей силой отразились мистические устремления самого Навои, рожденные приступами упадка духа и разочарования в жизни, иногда посещавшими Навои, вообще склонного к апохоризму. Соблазнительный представляется гипотеза, что, рисуя облик Межжуга, Алишер... отчасти изобразил самого

Готовится к печати книга великого русского путешественника Н. М. Пржевальского о его первом путешествии в Тибет, совершенном в 1879—1880 гг., и книга Г. Е. Грум-Гржимайло «Путешествие в Западный Китай».

Сданы в печать произведения полноразмерного исследователя Ф. П. Литке: «Четырех-

с народом, — таковы отличительные черты тульских певцов.

После войны в хор вошла вернувшаяся с фронта молодежь. Пришла семья певцов Пантюхиных: Анатолий — бас, заменил своего отца, бывшего участника хора, Алексей — тенор, их сестра Шура, жена Алексея — тенор, их сестра Шура, жена Алексея — тенор. Анатолий был трижды ранен, и грудь его покрыта почетными ранами орденом и медалями.

Вернулся с фронта двадцатилетний Юра Семочкин — лучший баритон хора.

Семнадцатилетний ушел воевать с белофиннами участник хора комсомолец Костя Матвеев, едва успев окончить в Плавске педагогические курсы. Он воевал и с немцами — на Батальном фронте. В одном из боев Костя оторвало руку. Едва успев залечить рану, одолержу, он снова воевал на фронте. На все заявления Матвеев получал от командования отказ за отказом. Наконец, страстное обращение юноши-патриота, принадлежавшего к коммунистам, в 1943 году Матвеева сбрасывают в тыл к немцам на диверсионную работу. Удивительные приключения и подвиги, четыре поимки и четыре бегства, зверские пытки в Гомеле, когда фашисты били юношу ружейными револьверами по обрубку оторванной руки.

Увоз в лагерь немецкого тыла с надеждой на шую каторжником хомут из сырмятины бычьей кожи, снова бегство и, наконец, возвращение на родину, описанное им в воспоминаниях стихами:

«Россия-мать! Я плакал и смеялся,
Я в руку лезть брал и целовал ее,
Салом, лезла и няням улыбалась,
Вернувшись в милое отечество свое».

Выше войны Советской Армии, ныне — колхозники и учителя, слесари и токари, счетоводы и трактористы, врач детской консультации и журналист, сотрудник местной газеты. В простом перечне профессий видно не только лицо хора: в нем живая облик современной деревни, посланная в столицу полномочным представителем колхозного самостоятельного искусства.

Вчера народ-владелец, сегодня народ-создатель, он всегда был, есть и в века остается народом-художником, наш влюбленный революцией народ!

— Вы из каких сел приехали? — спрашивают певцов люди.

— Да все больше синявинские. Знаете, Тургенев про Колотокву писал. Так эта самая Колотоква в наше Синяино входит.

Уже совершенно фантастичны выводы, которые делает М. Салье из оценки поэм Навои «Фархад и Ширин» и «Дели и Межжугу».

«В «Дели и Межжугу», — пишет Салье, — с наибольшей силой отразились мистические устремления самого Навои, рожденные приступами упадка духа и разочарования в жизни, иногда посещавшими Навои, вообще склонного к апохоризму. Соблазнительный представляется гипотеза, что, рисуя облик Межжуга, Алишер... отчасти изобразил самого

Готовится к печати книга великого русского путешественника Н. М. Пржевальского о его первом путешествии в Тибет, совершенном в 1879—1880 гг., и книга Г. Е. Грум-Гржимайло «Путешествие в Западный Китай».

Сданы в печать произведения полноразмерного исследователя Ф. П. Литке: «Четырех-

с народом, — таковы отличительные черты тульских певцов.

После войны в хор вошла вернувшаяся с фронта молодежь. Пришла семья певцов Пантюхиных: Анатолий — бас, заменил своего отца, бывшего участника хора, Алексей — тенор, их сестра Шура, жена Алексея — тенор, их сестра Шура, жена Алексея — тенор. Анатолий был трижды ранен, и грудь его покрыта почетными ранами орденом и медалями.

Вернулся с фронта двадцатилетний Юра Семочкин — лучший баритон хора.

Семнадцатилетний ушел воевать с белофиннами участник хора комсомолец Костя Матвеев, едва успев окончить в Плавске педагогические курсы. Он воевал и с немцами — на Батальном фронте. В одном из боев Костя оторвало руку. Едва успев залечить рану, одолержу, он снова воевал на фронте. На все заявления Матвеев получал от командования отказ за отказом. Наконец, страстное обращение юноши-патриота, принадлежавшего к коммунистам, в 1943 году Матвеева сбрасывают в тыл к немцам на диверсионную работу. Удивительные приключения и подвиги, четыре поимки и четыре бегства, зверские пытки в Гомеле, когда фашисты били юношу ружейными револьверами по обрубку оторванной руки.

Увоз в лагерь немецкого тыла с надеждой на шую каторжником хомут из сырмятины бычьей кожи, снова бегство и, наконец, возвращение на родину, описанное им в воспоминаниях стихами:

«Россия-мать! Я плакал и смеялся,
Я в руку лезть брал и целовал ее,
Салом, лезла и няням улыбалась,
Вернувшись в милое отеч



Около двух тысяч экспонатов — книг, рукописей, газет, документов, иллюстраций, портретов писателей — размещено на стендах в витринах выставки «Советская русская литература за 30 лет», открывшейся в залах Государственного литературного музея. Специальный зал посвящен творчеству А. М. Горького и В. В. Маяковского. Экспозиция других залов отражает литературу отдельных этапов жизни советского государства: гражданской войны, периода сталинских пятилеток, Великой Отечественной войны и послевоенных лет. На снимке: Ф. Галактионов, Б. Кошкин, П. Верещагин. Фото Е. ТИХОНОВА

Всеволод ИВАНОВ

ДУМЫ О БЮДЖЕТЕ

Возвращаясь я с одного московского завода.

Провожал меня к станции метро токарь Иван Степанович, занятнейший человек, лет пятидесяти с лишним. Когда-то давно пописывал он стихи в стиле Некрасова, приносил мне на консультацию, а потом писать прекратил. «Углубления нет! Сколько ни пишу, а углубления не вижу», — объяснил он свое охлаждение к поэзии. — А раз углубления нет, значит, совершенствуйся в другом деле». Однако литературу он понимал тонко и любит о ней поговорить.

Улица перед нами лежит светлая, тихая. Только что выпал снег, ребристым еще торчит, не улегся, и фонари по нему свет льют, и свет уходит глубоко в снег. Иван Степанович бьет себя легонько каким-то прутиком по валенку, а в лице своем мысленно играет. Думаю, сейчас что-то интересное о литературе скажет. Спрашиваю:

— Вы о чем думаете, Иван Степанович?

— А думы мои, дорогой, о бюджете.

В газетах печатались выступления делегатов на заседании Верховного Совета СССР, обсуждавшего бюджет 1948 года. Значит, ответ Ивана Степановича не требовал объяснений.

— Но какой же линии бюджета вы думаете, Иван Степанович?

— А я по особой линии думаю, дорогой. Той, что и в газете нет. Вот прочесть я роман. Современный. Да не один. Несколько! Я к современным романам с интересом приглядываюсь. И вот что подумал... Вот собираюсь, думаю, Верховный Совет, ведет мысль. Такую мысль, чтобы государство — великая держава, но чтоб и польза эта проводилась с толком. Экономно, в государственном смысле, надо жить! Дело всегда счет любит, а наше дело — особенно. Такого ведь великого дела никогда не было, и, значит, зорко надо смотреть, чтоб народную деньги на ветер не бросать.

Я ему и говорю:

— Иван Степанович! Да какая же это у вас особая линия? Линия у вас самая верная. И говорите вы верно!

— А вы меня дослушайте. Я ведь сказал только первое четверостишие. Особая линия будет дальше! Ну, значит, что от нас требуется? Рабочий, скажем? Надо, чтоб и ты сам, и твои друзья работали по-станковски, по первому классу. Кто не идет первым классом — объясни току, покажи, поучи. Учить тоже надо красиво! — И он с такой силой сказал: — Из меня, может, и поэта-то потому не вышло, что я всю свою силу в учеников вложил. Очень я, дорогой, учить люблю! И у меня любят учиться. Я считаю, что если ты, Иван Степанович, в день, как токарь, подкладываешь металл экономно, — а у нас есть всегда такая возможность, — ты больше дело совершил! Ведь нас-то Иванов Степанович, немцы, тысячу сто, а то и больше есть. Ну, скажи, а? А теперь, если я другого также научу экономить? Сумма?

— Очень верно, Иван Степанович. Но и здесь не вижу я особой вашей линии.

— А линия моя такая, что не нашел я себя в романе. Не себя лично! Я что? Токать! Ну, хороший токарь, скоро свою пятилетку досрочно выполню. А вот я чего не нашел. Собрался мы тут в понедельник, в день рождения Петки, моего шестого внука. А в воскресенье-то, накануне, товарищ Заверев свой доклад читал. Сажу я вечером, после работы, жалую гостей, доклад читаю в газете. Гости ходят, в прихожей раздеваются, орденчики знают, а у меня пальцы перед глазами. Доклад! И что же так. Что, думаю, за чудеса? Вроде как бы цифры, а вроде как бы легко читается?! И все на гостей смотрю. Маашный-то сын со мной живет, он — студент МГУ, физик, а трое старших — те в стороне. Один — полковник, сень награда, другой — профессор, механик, а третий — тот... так... певцом хочет быть. Да я его не одобряю. Дублетом поет...

— Дублетом?

— Все равно.

— Ну, что вы! Иной дублер — дублер, а, смотрите, я, премьера забия.

— Дай бог, А. главное, понимаешь, как гости собираются, так он домагется. Спой, говори, Вася, уежь! Он говорит: «Инструмента у тебя, отец, нету». Ха-а! Инструмент-то у тебя, говори, голова. И на горло ему показываю! А он: «Родня негу». Чего заковык? Родня! Вот тебе гадость, песня вся тут в атеистические штатские! А потом посмотрю на васкино кино — румяный он такой, глаза голубые, веселые, волосы на голове торчком... и чувствую — вот он хороший, да и у я. его отец, не так пах, а вот инструмента с нами нету! Не можем мы сказать всего.

Вот, прочел я в газете, а чтобы обо всем сказать — лишен способности... Вот почему я на роман обиделся, дорогой! Он должен быть моим инструментом. Он должен за меня говорить. Жизнь он должен переключать! Цифры — в песню! У нас каждая цифра поет!

Он стоял передо мной взволнованный. И он говорил со мной, как поэт с поэтом! И, быть может, никогда я не слышал более возвышенной, поэтической речи. Его речь гармонировала со всей песней моей души, и с Москвой, которая окружала нас, стояла над нами этой огромной улыбкой с шестистаженными домами, с этич глубоким небом, с этими зданиями заводов, замыкавшими улицу...

Я мог лишь пробормотать:

— Но ведь вы не все еще романы прочли, Иван Степанович!

Что ему романы? Эпопеи, сотнями эпопей не расскажешь его счастья! Он стоял передо мной, простой русский рабочий, одетый в темную стеганую куртку с барашковым воротником, в высокой барашковой шапке, он стоял, слушал и вряд ли слышал меня. На сердце его пело что-то такое прекрасное, что заглушало все голоса и даже, быть может, и его голос, хотя он и говорил.

Громадная и священная правда скрыта в его словах, громадный и настоящий пафос жизни, пафос строительства!

Двадцать пять лет назад, 16 января 1923 года, В. И. Ленин писал:

«Если для создания социализма требуется определенный уровень культуры (хотя никто не может сказать, какой этот определенный «уровень культуры»), то почему нам нельзя начать сначала с заволакивания революционным путем предпосылки для этого определенного уровня, а потом уже, на основе рабоче-крестьянской власти и советского строя, двинуться логично к другим задачам».

Четверть века со дня написания этих слов — срок немалый. Однако если взглянуть в то, что свершилось за эти четверть века советской властью в области культуры, народного образования и здравоохранения, поймешь, что свершено необыкновенное и величайшее. И когда наши люди воспевают бюджетными ассигнованиями, — это восхитение истинных строителей нового общества, понимающих, что никакой строй, кроме советского, не сможет так переделать мир, не сможет построить такую истинную, советскую культуру, отвечающую высоким требованиям передового человека нашего времени. Советский народ за эти четверть века далеко двинулся вперед.

Советский народ — народ всеобщей грамотности!

Во этого мало. Задачей ближайшего времени будет осуществление всеобщего среднего образования.

СССР будет страной всеобщего среднего образования. Немногие страны мира могут похвастаться всеобщим обязательным начальным образованием. Но всеобщим средним — ни одна страна! Да это и невозможно в условиях капитализма.

По закону о Государственном бюджете на 1948 год видно, что число учащихся в школах всеобщего обучения достигнет 32.200.000 человек. Количество студентов в высших учебных заведениях превысит задание для последнего года пятилетки 722.000 студентов. Число, превышающее количество студентов всех стран Европы вместе взятых.

За годы военных пятилеток было построено 60.000 школ. Школа, конечно, дом, но это дом особенного характера. Когда вырастает жилой дом, нужно открыть только двери, и жильцы вселяются туда со своим имуществом. Школу же нужно заполнить мебелью, туза нужно много книг, учебных пособий, нужно подумывать и о кухне для горячих завтраков. А самое главное — нужны кадры учителей, которые создаются годами, усиленным трудом, работами.

И вот, когда мы завершим эту пятилетку, у нас будет 193.000 школ!

Думаю о нашем народном образовании, и мыслю мыслю невольно вращаюсь вокруг городов и сел далекой Страны Азии. До революции здесь были пустыни не только географические, но и культурные! Население Казахстана, Киргизии, Узбекистана, Туркмении и Таджикистана было почти сплошь безграмотным. В такой некультурной стране, как Киргизия, сейчас работает свыше 1.500 школ, где обучается несколько сот тысяч людей. В Узбекистане число учащихся возросло в 6,8 раза! До революции в Таджикистане и Киргизии не выходило ни одной газеты. В 1939 году там было уже 156 газет. В Киргизии не было ни одного театра. В 1941 году их было уже 18!

Любая национальность нашей страны имеет возможность читать книги в газете

на своем родном языке. Это громадное счастье, расширяющее пределы разума. Человек видит всю общирность земли. Человек входит в мир и познает самого себя, свой народ, познает дружбу народов. Это очень важно для человека — не испытывать страшного трепета перед неизвестным, чувствовать вокруг себя друзей.

И. В. Сталин сказал, что наша революция отличается от всех других революций тем, что она дала народу не только свободу от паразитизма, от капитализма, но и коренное улучшение его материального и культурного положения, что в этом ее сила и непобедимость.

Эта сила, непобедимость позволяют нам, с одной стороны, увеличить программу культурного строительства, а с другой — сократить расходы на вооружения. Мирнобюджетная политика советского правительства, нацеленная на расширение культуры, на завоевание высот науки и искусства!

Расширяются и растут театры. Бесчисленные библиотеки. Широкий поток льется сотни миллионов книг, брошюр, газет. Достаточно сказать, что за 30 лет советской власти наши издательства выпустили 11 миллиардов экземпляров книг.

Интеллектуальный рост советского народа поднимался на необыкновенную высоту!

И тем выше, при свете солнца нашей культуры, мрачные очертания колонии брели империализма. Последние сообщения из Нью-Йорка говорят, что кое-какие колонии на бирже казнь трещины. Кризис кризис неосомнен. Пока что слышен только гул землетрясения, но отчетливо, через океаны и горы, видны победившие липы империализма.

Везувий начинает действовать. В Помпее чувствуется запах гари и серы.

А чего ждать другого? Вместо куска хлеба империализм подносит испуг. Вместо культуры — ненависть и отвращение к жизни. Все двери и окна жилищ повернуты к владычеству, и что удивительного, если человеку империалистического мира и хочется встать во весь рост, да потопить низок, голову поднять некуда.

Вот, к примеру, факты.

Председатель профсоюза американских учителей Леднез недавно сообщил, что с начала войны полиция на преподавателей США переменила профессию. Причина массового бегства учителей из школ является чрезвычайно низкая заработная плата. Бюджет! И не только учителя, но и сами школы в сельских местностях алят жалкое существование.

«Наши школы», — пишет газета «Нью-Йорк таймс», — не подвергались бомбежкам, как школы Европы, но после двух лет, атакших со времени окончания войны, школы находились в таком бедственном положении, как будто бы на них выпали тяжелые бомбардировщики».

Да, бомбы! Но бомбы не с бомбардировщиков, а из кратера называющегося кризиса. Везувий начинает действовать!

Везувий кризиса говорит убедительно. В 1940/41 году в 150 технических вузах США обучалось 110 тысяч студентов. В 1944/45 учебном году студентов было уже только 38 тысяч. Сейчас их и того меньше. Причина? Нет спроса на инженерно-технические кадры.

Другой бюджет, другие песни!

В конце 1947 года, как вы, наверное, помните, Уоллес привел любопытные цифры о бюджете США.

До войны США ежегодно расходовали на научные исследования около 50 миллионов долларов.

В 1946 году на эти же цели было израсходовано около миллиарда долларов.

Цифра не малая. Можно подумать, что правящие круги США чрезвычайно заботятся о народном просвещении и культуре. Но тогда откуда слова Леднеза и слова «Нью-Йорк таймс», приведенные выше? Клевета получается?

Никакой клеветы здесь нет. Это — бюджет империализма! 90 процентов из сумм ассигнованных на науку, предназначены войне. Это военные ассигнования. Это наша задача науки, изобретениями, изобретениями разгадать тех, кто мечтает о мире и о культуре, о процветании свободы! Это ассигнования для тех, кто свернул в трубку газетные листы, дует на костер войны, вынощая, что икры не полетят в его сторону и что долларом можно заткнуть жерло Везувия.

Влази от Везувия, не зная кризисов и нищеты, строя коммунизм, советский народ встречает бюджет СССР на 1948 год. В нем нет ни одного лишнего рубля. Победим мы — строим безбедного в мире социалистического общества, строим мирного мира, любящие этот мир истинной любовью, той любовью, которая творит неуставно, неусыпно, непрерывно!

МИЛЛИОНЫ НА СВАЛКАХ

Может быть, не всем известно, что бумагу технологически легче всего и выгоднее делать... из бумаги же — из макулатуры. Не надо валить лес в тайге, не надо доставлять его к месту сплава, сплавлять, вытаскивать из воды, распиливать. Из тонны макулатуры получается почти та же тонна бумаги — огромная экономия сил и времени. Вот почему вопрос об «отдаче», о проценте возврата отходов на бумажные фабрики всегда занимал внимание работников бумажной промышленности.

Это — проблема большой экономической важности. На каждой тонне бумаги, выработанной из макулатуры, государство экономит 4 кубометра базового древесины и 330 киловатт-часов электроэнергии, не считая топлива, необходимого для выработки электричества.

В 1950 году бумажная промышленность должна выработать из макулатуры десятую часть годовой продукции. Это сэкономит 100 тысяч тонн целлюлозы, 400 тысяч тонн древесины и 40 миллионов киловатт-часов электроэнергии. Но и эта наметка далеко не является идеалом, можно добиться большего.

Советские писатели, оказывающие помощь работникам бумажной промышленности в выполнении пятилетки в четыре года, не могут пройти мимо этого большого вопроса. Пока еще только два процента выпускаемой бумаги производится из макулатуры, то есть, по сути, почти ничего не делается. Ряд бумажных фабрик — «Али-бертия», «Искра Октября», «Проф-интер», «Эксп», имени Воровского, которые до войны работали исключительно на макулатуру, да еще самых низких сортов, даже на оборотной бумаге, сейчас перерабатывают чистейшую целлюлозу. Растрата народных средств, прямое преступление!

Заготовляют макулатуру не только для бумажной промышленности, но и для других отраслей народного хозяйства. Но все они, вместо взятки, обеспечивая в прошлом году «отдачу» только в размере 5 процентов выпущенной бумаги. А «Союзтисля», являющийся главным поставщиком макулатуры для бумажной промышленности, заготовил и того меньше — в десять раз меньше, чем до войны! И все это потому, что вся деятельность «Союзтисля» по заготовке бумажной макулатуры заведомо построена в расчете на провал, начиная от бессмысленной «политики» заготовки и кончая ее складской практикой.

«Политика» выражена в том, что школьники в деревне, аккуратно собирая свои старые тетради, приносят их в качестве стимула для того, чтобы тетрадь была, либо двенадцатитетрадный блокнот с отпечатанным справочником о движении поездов в СССР. А поскольку за килограмм макулатуры «Союзтисля» платит 4 копейки, ученику надо накопить... 300 килограммов старых тетрадей — девятнадцать пудов... Не то что школьнику, — писателю не «заработать» в «Союзтисля» на блокнот, не испить столько бумаги!

Некрасовский «союзтисля» сдал более оборотистым. У дедушки у Якова товару было всякого. Школьникам — булвары, слаще ореха, красным девицам — ситчу хорошего, нарядно, дешево, платоч-

ки пестры, булавки острые, иглы немолки, шпурки, тесемки, духи, помада — все, что надо.

Но все это только присказка, сказка — впереди... Сказка начинается с того момента, как «Союзтисля» приступает к вывозу заготовленной макулатуры. Во всей системе «Союзтисля» числится 1.750 лошадей, из коих по официальной справке главка — 1.156 лошадей в возрасте свыше 20 лет...

А складские помещения? Как правильно, они — чистое поле, причем хорошо еще, если чистое: довольно часто хлещут дожди и валит снег. Даже в Москве нету «Союзтисля» ни склада, ни сортировки, ни пресового хозяйства, нехватает и транспорта. В результате крупные поставщики макулатуры — большие издательства и типографии, чтобы не замалчивать свои цели и дворы, вынуждены сжигать макулатуру или раздирать ее десятками мешков — «на поддачку».

В Пензе не решаются, повидимому, жечь макулатуру, и там гинет сейчас под чистым небом огромное количество бумажных обрезков, в Иваново — то же...

«Союзтисля» покупает макулатуру по 4 коп. за килограмм, а продает ее бумажной промышленности по 40 копеек. Тысяча процентов накладных расходов — ведь как будто недопустимая.

Вот на какую «солидную» заготовительную организацию опирается союзная бумажная промышленность, собирающаяся в 1950 году сэкономить на макулатуре 400 тысяч тонн древесины и 40 миллионов киловатт-часов электроэнергии. Не добиться этого, если немедленно, сегодня же коренным образом не изменить работу «Союзтисля».

И здесь претензии должны быть прежде всего обращены к Министерству легкой промышленности. Одно из двух: либо «Союзтисля» в тасоте министерства, в то-гда надо об этом открыто заявить, либо надо заняться «Союзтислем» серьезно, не поворачивая. Тогда, кроме двенадцатитетрадных блокнотов, появятся стипендиальные фонды для заготовки макулатуры и в городе и в деревне, появятся и склады, и транспорт, и многое другое, без чего немисимо существование этой организации. Надо, чтобы Министерство легкой промышленности прониклось уважением к тому делу, которое ему доверили и за которое оно отвечает. Нужно помнить, что макулатура и экономиче тоже играет роль. В 1919 году Владимир Ильич Ленин подписал постановление Совета Обороны о снабжении сырья бумажной промышленности. В этом постановлении бумажная макулатура называлась грузом боевого значения, грузом первоочередной важности, перевозка которого должна быть обеспечена в первую очередь. А в Министерстве легкой промышленности все заявлял «Союзтисля» на железнодорожные вагоны под макулатуру систематически сокращаются чуть ли не вдвое, и бумажные фабрики трясутся пенейшую целлюлозу на изготовление оборотной бумаги.

Мы настаиваем, чтобы организации, отвечающие за сбор и переработку макулатуры, заявили ясно — намерены ли они изменить создавшееся положение, — и как?

А. АГРАНОВСКИЙ.

В СОЮЗЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Обсуждение повести В. Добровольского «Трое в серых шинелях»

Состоялось обсуждение повести В. Добровольского «Трое в серых шинелях», организованное секцией прозы и комиссией по работе с молодыми авторами.

После вступительного слова А. Кононова с обстоятельным разбором повести выступила Е. Златова. Положительное оценивание произведение молодого прозаика, Златова считает основным достоинством повести моральную чистоту и высокую принципиальность ее героев. Однако автор, уместно и точно показав черты нового в психологии, в быту, в дружеских отношениях советских студентов, становится торопливным и сухим, когда дело доходит до изображения главного в жизни студенчества — учебы. Не переданы в повести творческие искания в споры, неотъемлемые от жизни университетской.

Повесть Добровольского свидетельствует о закономерном возросшем интересе советской литературы к теме студенчества, — говорит М. Чарный. — Однако студенты изображены автором больше с точки зрения новой морали, существующей в их среде — слюночной среде советской молодежи: учеба же, поэзия науки не нашли достаточного отражения в повести.

М. Чарный polemизует с несправедливым обвинением повести в декадентстве.

Это обвинение опровергается анализом произведения. Изображая студента Черкашина, рабочего Полова и его мать, которых объединяют общие интересы, общее чувство ответственности советских людей за все происходящее в стране и мире, В. Добровольский на языке художественных образов показал морально-политическое единство советского народа.

К положительной оценке повести присоединились критики Г. Левин и С. Трегуб. А. Чковский посетил свое выступление недостатком нашей литературной критики, в которой дает себя знать зашоренность.

Автор повести «Трое в серых шинелях» В. Добровольский, поблагодарив за ценные критические замечания и советы, сказал, что ряд недостатков повести может быть устранен при подготовке ее отдельного издания, другие же, видимо, будут преодолены только в дальнейшем творчестве.

В заключительном слове А. Кононов заявил, что опубликование повести молодого писателя является правильным шагом редакции журнала «Новый мир», несмотря на недостатки произведения. Об объективное указание на эти недостатки — дело литературной критики.

О ПЬЕСЕ Г. БЕРЕЗКО «МУЖЕСТВО»

Командарм Рубинин говорил Л. Малюгин, А. Софроню, артист П. Герага.

— Благодарная задача — показать полководца, возвращенного партией, — сказал А. Софроню, — не разрешена драматургом. Наша партия сильна тем, что она крепко связана, Рубинин же — человек в пьесе.

На обсуждении выступил Г. Березко, который сообщил, что пьеса подвергнута им дополнительной переработке.

В стихотворении М. Голдого, И. Сельвинского, С. Островского прозвучал протест против американских поджигателей войны, против капиталистической экспансии.

Н. Асеев, М. Алигер, Б. Пастернак, С. Шиняев, А. Недогогов, С. Васильев и др. читали лирические стихи о советской Родине, ставшей оплотом мира и подлинной народной демократии.

Председательствовал на обоих вечерах Б. Горбатов.

«ЗА МИР, ЗА ДЕМОКРАТИЮ!»

Состоявшиеся на днях в аудитории Политического музея и в Колонном зале Дома союзов большие поэтические вечера привлекли широкое внимание столичной общественности.

Вступительные речи Д. Заславского и А. Суркова были посвящены боевым задачам советской поэзии в борьбе за мир, за демократию. Поэты разных поколений и творческих направлений выступили со стихами и поэмами единого идейного устремления.

П. Антокольский и С. Наровчатов читали стихи о столетии Коммунистического манифеста, Илья Эрнбург и М. Светлов — о героической борьбе республиканцев Испании. В Инбер прочитала главы из новой поэмы об Иране.

А. Софроню, Е. Долматовский, А. Белинский посетили свои стихи теме большевистской партии и подвигам совет-

ского народа в Великой Отечественной войне.

А. Жаров, Я. Смеляков, В. Луговской выступили со стихами об освободительном движении в Китае и Греции.

В стихотворении М. Голдого, И. Сельвинского, С. Островского прозвучал протест против американских поджигателей войны, против капиталистической экспансии.

Н. Асеев, М. Алигер, Б. Пастернак, С. Шиняев, А. Недогогов, С. Васильев и др. читали лирические стихи о советской Родине, ставшей оплотом мира и подлинной народной демократии.

Председательствовал на обоих вечерах Б. Горбатов.

Памяти С. М. Эйзенштейна

Умер Эйзенштейн. Тагостно писать эти два слова рядом. Трудно представить себе наш советский кинематограф без Эйзенштейна. Трудно, может быть, потому, что с ним, с его именем, для многих из нас связаны были наши первые шаги в кинематографии. Но разве его уже нет среди нас? Нет, он попрежнему с нами, в нашем общем труде, в нашей советской кинематографии, силу и всеветную славу которой он утверждал всем своим трудом, всей своей жизнью.

Вспомним фильм «Броненосец «Потемкин». Когда он появился на экране, то и друзья и недруги наши во всем мире оценили крепнущую, растущую силу киноискусства советской страны. «Броненосец» Эйзенштейна пронес по всем экранам мира победный флаг, поднятый на мачте революционного корабля. Сколько наших друзей во всем мире вдохновили этот показанный в фильме облик борющегося и побеждающего революционного русского народа! В какое смелое правое он врагов нашей Родины!

Уже в «Стачке» — первой картине С. М. Эйзенштейна — появляется новый для кинематографа герой — народ, борющийся за свое будущее. Это было действительно в реальное просвещение киноискусства героев буржуазных кинематографов и утверждение на экране нового образа, которому принадлежит будущее и в жизни, и в искусстве. И этому своему герою Сергей Михайлович не изменил ни разу. Народ был героем не только «Стачки» и «Броненосца «Потемкина», — он, его стремления, чаяния и достижения были в центре всех работ Эйзенштейна, вплоть до «Александра Невского» и первой серии «Ивана Грозного».

Он был замечательным воспитателем, этот выдающийся человек. С удивительным терпением и искусством умел он в каждом найти и взрастить собственное его дарование. Он не утил своих воспитанников, поощрял их таланты. Он утверждал в их сознании принцип, меткой познавая искусство, открывая широкий простор их собственным стремлениям, талантам, их самостоятельному творчеству.

Он был выдающимся художником и страстным тружеником искусства.

Его любовь к труду была не с чем не сравнима. Все свои знания он вкладывал в свое любимое дело — в развитие советского высокоиндустриального киноискусства. Одно стремление владело его сердцем — служить родной стране и ее искусству, найти и воспитать новых, знающих, способных работников, которые могли бы продолжить и еще выше поднять славу советской кинематографии. Этой цели он отдал всю свою жизнь до последнего мгновения. Смерть застала его за работой.

Он умер ночью. Когда наутро мы вошли к нему, мы не сразу поверили в истинность страшного известия. Настояло еще еще было здесь бешеный страстный мысл, дышавший непрерывным трудом, тем жарким трудолюбием, с каким всегда работал Сергей Михайлович. В его обширной библиотеке множество раскрытых книг еще как бы хранили пылкий взгляд их хозяина. Здесь были произведения Маркса, сочинения Ленина, книги товарища Сталина, — в трудах высочайшего марксизма Сергей Михайлович пылко искал и всегда находил ответ на волнующие его вопросы. Были книги Пушкина и Гоголя, — на исследование их творчества Эйзенштейн работал в последние времена. Мы нашли здесь незавершенный труд о цветном в стереоскопическом кинематографе. Записки об ошибках крупнейшего американского режиссера Дюла Фолла. Материалы, подготовленные для воспроизведения новых буржуазных теоретиков кинематографа. И тут же — планы лекций для режиссерского факультета Института кинематографии. И огромное количество книг, статей, рукописей, выхваченных в записке — все это соборно было для того, чтобы, как мечтал Эйзенштейн, вновь начать вторую серию картин «Иван Грозный», ошибки которой он так сурово осуждал.

Он умер на кинематографическом посту, в руке, не дождавшись последней мысли. Так умирают сидят на своем посту. Он сажал Родине, как художник в как патриот, отдав любимому им советскому кинематографу всю жизнь до последнего дыхания.

Гр. АЛЕКСАНДРОВ.

Вчера в помещении Дома кино, где был установлен гроб с телом С. М. Эйзенштейна, состоялся траурный митинг.

Митинг открыл режиссер Г. Александров.

Министр кинематографии СССР И. Болышков говорил об Эйзенштейне, как о выдающемся мастере советского киноискусства, крупном ученом, блестящем педагоге, пламенном патриоте.

От Союза советских писателей СССР яркую речь произнес заместитель генерального секретаря Всеволод Вишневский.

— Красный флаг над «Броненосцем «Потемкиным», — сказал Вишневский, — это знамя советского киноискусства, пронесенное над миром. Блестательная была жизнь Эйзенштейна, выдающегося художника, создавшего этот замечательный фильм.

Он умер на боевом посту. Врачи требовали полного выключения из работы, но Эйзенштейн не хотел выходить из строя. Еще недавно мы слушали в этом зале, как гневно клеймил Сергей Михайлович реакционных деятелей американского кино, продавших свою творческую совесть. И был в кабинете Эйзенштейна через несколько часов после его смерти. На письменном столе лежала недописанная статья о перспективах развития цветного кино. Обрывался она на словах о Родине. С мыслями о Родине пал он, как воин.

С. Образцов призвал мастеров советского искусства быть такими же кристально чистыми в своем отношении к работе к людям, к Родине, как был Сергей Михайлович Эйзенштейн.

С речами у гроба выступили также И. Майский, Н. Подвойский и другие.